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Vamos Margot, repíteme esa historia 

Que estabas refiriéndole á María, 

Ya vi que te la sabes de memoria 

y debes de enseñármela, hija mía. 

-La sé porque yo misma la compuse. 

-¿Y así no me la dices ? Anda, ingrata. 

-¡Tengo compuestas diez! -¡Cómo! repuse, 

¿Te has vuelto á los seis años literata? 

-¡No, literata no! pero hago cuentos… 

-No temas que tal gusto te reproche. 

-Al ver á mis hermanos tan contentos 

yo les compongo un cuento en cada noche. 

-¿Y cómo dice el que contando estabas? 

-Es muy triste, papá, ¿que no lo oíste? 

-Sólo oí que lloraban y llorabas. 

-¡Ah! si, todos lloramos; ¡es muy triste! 

Imagínate un niño abandonado 

de grandes ojos de viveza llenos, 

rubio, risueño, gordo y colorado: 

Como mi hermano Juan, ni más ni menos 

Figúrate una noche larga y fría, 

de muda soledad, sin luz alguna, 

y ese niño muriendo, en agonía, 

encima de la acera, no en la cuna. 

-¿En las heladas losas ? 

-Si, en la acera, 

Es decir, en la calle… 

-¡Qué amargura! 

-Hubo alguien que pasando lo creyera 

un olvidado cesto de basura. 

Yo pasaba, lo vi, bajé mis brazos 

Queriendo darle maternal abrigo 

y envuelto en un pañal hecho pedazos 



lo alcé á mi pecho y lo llevé conmigo. 

Lloraba tanto y tanto el angelito 

que ya estaban sus párpados muy rojos.. 

Y a cada nueva queja, a cada grito 

el alma me sacaba por los ojos. 

Me lo llevé á mi cama: entre plumones 

Lo hice dormir caliente y sosegado… 

¡Cómo hubo en este mundo corazones 

capaces de dejarlo abandonado! 

¡Ay! yo sé por mi libro de lectura 

que estudio en mis mayores regocijos, 

que ni los tigres en la selva oscura 

dejan abandonados a sus hijos. 

¡Pobrecito! Yo sé su mal profundo, 

Le curo como madre toda pena: 

Parece que este niño en este mundo 

no es hijo de mujer sino de hiena. 

De mi colchón en el caliente hueco 

duerme para que en lágrimas no estalle; 

y llorando Margot, mostró el muñeco 

que en cierta noche se encontró en la calle. 

 


