

# El cuento de Margot

[Poema - Texto completo.]

Juan de Dios Peza

Vamos Margot, repíteme esa historia  
Que estabas refiriéndole á María,  
Ya vi que te la sabes de memoria  
y debes de enseñármela, hija mía.

-La sé porque yo misma la compuse.  
-¿Y así no me la dices ? Anda, ingrata.  
-¡Tengo compuestas diez! -¡Cómo! repuse,  
¿Te has vuelto á los seis años literata?

-¡No, literata no! pero hago cuentos...  
-No temas que tal gusto te reproche.  
-Al ver á mis hermanos tan contentos  
yo les compongo un cuento en cada noche.

-¿Y cómo dice el que contando estabas?  
-Es muy triste, papá, ¿que no lo oíste?  
-Sólo oí que lloraban y llorabas.  
-¡Ah! si, todos lloramos; ¡es muy triste!

Imagínate un niño abandonado  
de grandes ojos de viveza llenos,  
rubio, risueño, gordo y colorado:  
Como mi hermano Juan, ni más ni menos

Figúrate una noche larga y fría,  
de muda soledad, sin luz alguna,  
y ese niño muriendo, en agonía,  
encima de la acera, no en la cuna.

-¿En las heladas losas ?  
-Si, en la acera,  
Es decir, en la calle...  
-¡Qué amargura!  
-Hubo alguien que pasando lo creyera  
un olvidado cesto de basura.

Yo pasaba, lo vi, bajé mis brazos  
Queriendo darle maternal abrigo  
y envuelto en un pañal hecho pedazos

lo alcé á mi pecho y lo llevé conmigo.

Lloraba tanto y tanto el angelito  
que ya estaban sus párpados muy rojos..  
Y a cada nueva queja, a cada grito  
el alma me sacaba por los ojos.

Me lo llevé á mi cama: entre plumones  
Lo hice dormir caliente y sosegado...  
¡Cómo hubo en este mundo corazones  
capaces de dejarlo abandonado!

¡Ay! yo sé por mi libro de lectura  
que estudio en mis mayores regocijos,  
que ni los tigres en la selva oscura  
dejan abandonados a sus hijos.

¡Pobrecito! Yo sé su mal profundo,  
Le curo como madre toda pena:  
Parece que este niño en este mundo  
no es hijo de mujer sino de hiena.

De mi colchón en el caliente hueco  
duerme para que en lágrimas no estalle;  
y llorando Margot, mostró el muñeco  
que en cierta noche se encontró en la calle.